मेरा नाम Benjamin है। या Dr. Benjamin Erhardt। या bezoo। या फिर Dr. ADHS।
जब मैंने यह किताब लिखना शुरू किया, तब मुझे एहसास हुआ कि मैंने एक तरह से पहले भी इसकी शुरुआत कर दी थी – बिना यह जाने। वह वह समय था, जब हमारी पहली बेटी का जन्म हुआ था और मैंने अपनी व्यक्तिगत वेबसाइट को नया रूप दिया था। उस समय इस साइट का मुख्य विषय था:
„क्या रास्ता ही मंज़िल है?
बकवास।
पूरा या कुछ भी नहीं।
मंज़िल ही मंज़िल है!“
यह मंत्र, जो उस समय मेरा था, मुझे तब मिला जब मैंने वह पाठ फिर से पाया, जिसकी मुझे मूल रूप से याद थी, जब इस किताब के विचार परिपक्व हो रहे थे। वह वही पाठ था, जिसमें मैंने खुद को और अपनी प्रेरणाओं को जितना संभव हो उतना ईमानदारी और प्रामाणिकता से वर्णित करने की कोशिश की थी।
यह मेरे जीवन के पहले चार दशकों की मूलभूत भ्रांति को दर्शाता है। आज मैंने समझ लिया है कि मैं बस कभी यह नहीं समझ सका कि रास्ता भी मंज़िल कैसे हो सकता है। मुझे लगता है, पहला कदम यह समझना था कि जीवन का लक्ष्य कई व्यक्तिगत लक्ष्यों से मिलकर बनता है, जो – अपनी मूल्यों के साथ – पहचान और इस तरह अपने जीवन का अर्थ बनाते हैं।
और तार्किक रूप से मुझे फिर जल्दी ही स्पष्ट हो गया कि, जब मैं अपने लक्ष्यों को पाने या पहले से प्राप्त लक्ष्यों को बनाए रखने के रास्ते पर हूँ, तो मंज़िल भी साथ ही रास्ता है।
लेकिन गहरे अनुभव के स्तर पर, इस तार्किक समझ के बाद भी, उस समय तक पहुँचने में समय लगा, जब मेरी छोटी बेटी लगभग चार साल की थी। तभी, जब मैंने दोनों के साथ समय बिताया और योजनाएँ मिनटों में बदल गईं, तब मैंने भावनात्मक रूप से भी समझा कि रास्ता ही मंज़िल है – चाहे कोई छोटे-छोटे लक्ष्यों को हासिल करे या नहीं।
यह वह पाठ है, जिसे मैंने उस समय खुद को वर्णित करने के लिए लिखा था:
„मुझे खाली पाठ पसंद नहीं हैं!
इसलिए मैं तुम्हें एक पारंपरिक भूमिका-पाठ से बचाना चाहता हूँ। बल्कि मैं Thomas Mann की Tonio Kröger से एक अंश उद्धृत करना चाहता हूँ, जो मुझे आंशिक रूप से वैसा ही वर्णित करता है जैसा मैं हूँ, आंशिक रूप से जैसा मैं होना चाहता हूँ, और आंशिक रूप से जैसा मैं नहीं बनना चाहता:
वह ऐसे काम नहीं करता था जैसे कोई जीने के लिए काम करता है, बल्कि जैसे कोई है जिसे केवल काम करना ही चाहिए, क्योंकि वह खुद को एक जीवित इंसान के रूप में कुछ नहीं समझता, केवल एक सृजनकर्ता के रूप में ही गिना जाना चाहता है और बाकी समय वह फीका और अनजान सा घूमता है, जैसे एक उतरा हुआ अभिनेता, जो तब तक कुछ नहीं है, जब तक उसके पास निभाने के लिए कुछ नहीं है। वह चुपचाप, बंद, अदृश्य और उन छोटे लोगों के लिए तिरस्कार से भरा हुआ काम करता था, जिनके लिए प्रतिभा एक सामाजिक आभूषण थी, जो चाहे गरीब हों या अमीर, जंगली और फटेहाल घूमते हों या व्यक्तिगत टाई के साथ विलासिता दिखाते हों, सबसे पहले खुश, प्यारे और कलात्मक रूप से जीने की कोशिश करते थे, यह जाने बिना कि अच्छे कार्य केवल एक कठिन जीवन के दबाव में ही पैदा होते हैं, कि जो जीता है, वह काम नहीं करता, और कि पूरी तरह सृजनकर्ता बनने के लिए मरना पड़ता है।”
मैंने उस समय लिखा था: „मुझे खाली शब्द पसंद नहीं हैं।” यह सिर्फ एक औपचारिकता नहीं थी। यह मेरा यह स्वीकार था कि मैं बर्दाश्त नहीं कर सकता, जब भाषा में कोई अर्थ न हो, जब वह केवल सजावट या शिष्टाचार की सतह हो। मेरे लिए हर शब्द में वजन, अर्थ, सच्चाई होनी चाहिए थी। शब्द मेरे लिए हमेशा संचार से बढ़कर थे – वे आत्मवर्णन, स्वीकारोक्ति, कभी-कभी हथियार भी थे। शायद इसी वजह से मैं पारंपरिक भूमिका-पाठ से संतुष्ट नहीं हो सका, बल्कि एक ऐसे उद्धरण का सहारा लिया, जो एक साथ दर्पण, आकांक्षा और चेतावनी था।
जब मैंने Tonio Kröger का यह अंश चुना, मुझे तुरंत पता था कि यह मुझे इतना क्यों छूता है। यह मेरे अपने अनुभव को दर्शाता था – और साथ ही मेरी उन आशंकाओं को, जैसा मैं नहीं बनना चाहता था।
„वह ऐसे काम नहीं करता था जैसे कोई जीने के लिए काम करता है, बल्कि जैसे कोई है जिसे केवल काम करना ही चाहिए …“
ठीक ऐसा ही मुझे अक्सर महसूस होता था। मैं बर्दाश्त नहीं कर सकता था, बस यूँ ही रहना, बिना कुछ रचने के। मेरी अस्तित्व की वैधता लंबे समय तक केवल करने में ही थी।
„… क्योंकि वह खुद को एक जीवित इंसान के रूप में कुछ नहीं समझता, केवल एक सृजनकर्ता के रूप में ही गिना जाना चाहता है …“
इस वाक्य ने वह कहा, जिसे मैं खुद शायद ही स्वीकार करना चाहता था: कि मैं अपने इंसान होने को कमतर आंकता था, जब वह उपलब्धि से जुड़ा नहीं होता था। कि मुझे लगता था, केवल परिणामों और कृतियों के जरिए ही मुझे देखा जाएगा।
„… और बाकी समय वह फीका और अनजान सा घूमता है, जैसे एक उतरा हुआ अभिनेता, जो तब तक कुछ नहीं है, जब तक उसके पास निभाने के लिए कुछ नहीं है।”
कितनी बार मैंने यह खालीपन महसूस किया – प्रदर्शन के बाद अदृश्य हो जाना, रोजमर्रा में डूब जाना, जैसे ही अभिव्यक्ति की आग बुझ गई।
„वह चुपचाप, बंद, अदृश्य … काम करता था”
यह भी मैं ही था। काम मेरे लिए वापसी, सुरक्षा, एक ऐसी दुनिया के खिलाफ किला था, जो मुझे बहुत विरोधाभासी, बहुत शोरगुल वाली, बहुत अराजक लगती थी।
„… उन छोटे लोगों के लिए तिरस्कार से भरा हुआ, जिनके लिए प्रतिभा एक सामाजिक आभूषण थी …“
मैं स्वीकार करता हूँ: कभी-कभी दूसरों की सहजता पर यह कड़वा दृष्टिकोण भी था। उन पर, जो अपनी प्रतिभा को आकर्षण और मेलजोल के साथ रखते थे, जबकि मैं गंभीरता और भारीपन में डूब जाता था।
„… यह जाने बिना कि अच्छे कार्य केवल एक कठिन जीवन के दबाव में ही पैदा होते हैं …“
क्या यह सच है, यह मैं आज तक नहीं जानता। लेकिन मैंने तब महसूस किया कि मेरी भीतरी बेचैनी, मेरी अशांति, मेरा दुःख ही बार-बार मेरी रचनाओं का स्रोत था।
„… कि जो जीता है, वह काम नहीं करता, और कि पूरी तरह सृजनकर्ता बनने के लिए मरना पड़ता है।”
यह अंतिम वाक्य मुझे सबसे ज्यादा डराता था। यह चेतावनी और आकर्षण दोनों था। मैं ऐसा नहीं बनना चाहता था – जीवन छोड़कर केवल सृजनकर्ता बन जाना। और फिर भी मैंने महसूस किया, कि मैं इस खाई के कितने करीब था।
इसीलिए मैंने यह उद्धरण चुना। यह एक साथ दर्पण, चेतावनी और आत्मवर्णन था। इसने मुझे दिखाया, मैं कहाँ हूँ, मेरे जीवन में कौन-कौन से तनाव हैं – और क्यों मेरे चारों ओर की दुनिया मुझे अक्सर एक जंगली Absurdistan जैसी लगती थी: विरोधाभासों से भरी, असंगतियों से भरी, बेतुकी बातों से भरी, जिन्हें मैं अनदेखा नहीं कर सकता था।
इसके बाद मैंने अनुभाग लिखा „Leitmotive – Woran ich glaube“।
इस अनुभाग में 6 उद्धरणों का एक संग्रह था, निम्नलिखित क्रम में:
- Thomas Mann:
“Er fand viel lieber, als daß er erfand.” - Oscar Wilde:
“I’m a man of simple tastes. I’m always satisfied with the best.” - Stephen Covey:
“Effective leadership is putting first things first. Effective management is discipline, carrying it out.” - Godfrey Harold Hardy:
“Beauty is the first test: there is no permanent place in the world for ugly mathematics.” - Albert Schweitzer:
“Mich interessiert vor allem die Zukunft, denn das ist die Zeit, in der ich leben werde.” - Augustinus von Hippo:
“Nur wer selbst brennt, kann auch andere anstecken.”
और एक बार फिर मैं व्यक्तिगत रूप से यह समझने की कोशिश करना चाहता हूँ कि मैंने यह चयन क्यों किया।
„Er fand viel lieber, als daß er erfand.”
यह Mann का वाक्य मेरे काम करने के तरीके को सटीक रूप से दर्शाता है: मैं शायद ही कभी ड्राइंग बोर्ड पर आविष्कार करता हूँ, मैं वे संरचनाएँ खोजता हूँ, जो पहले से ही विषय में निहित होती हैं। मेरी नेटवर्क जैसी सोच छिपे हुए पैटर्न को उजागर करती है; टिकिंग प्राइस सिस्टम का विचार भी ऐसा ही एक खोज था: अचानक पूरी तरह से मौजूद, सतह सहित। एक पिता के रूप में भी मैं अपने बच्चों में पहले से निहित चीजों को खोजने की कोशिश करता हूँ – उन्हें उन पर थोपने की नहीं। मेरे लिए खोजना वास्तविकता के प्रति विनम्रता है: मैं जो है, उसे व्यवस्थित करता हूँ, न कि कृत्रिम रूप से बनाता हूँ।
“I’m a man of simple tastes. I’m always satisfied with the best.”
„सरल“ का मतलब मेरे लिए „बहुत“ या „सस्ता“ नहीं है, बल्कि कम उत्तेजना और उच्च गुणवत्ता – अतिसंवेदनशीलता और ADHS के लिए एक सुरक्षा। मैं चैनल कम करता हूँ, कुछ चुनता हूँ, लेकिन उत्कृष्ट उपकरण, स्पष्ट पाठ, साफ मॉडल। गुणवत्ता मेरे तंत्रिका तंत्र को शांत करती है, औसतपन शोर पैदा करता है। यह कोई दिखावा नहीं, बल्कि स्वच्छता है: कम संकेत, उच्च गुणवत्ता, ताकि मैं सोच सकूँ।
“Effective leadership is putting first things first. Effective management is discipline, carrying it out.”
मेरा स्थायी संघर्ष: दृष्टि बनाम क्रियान्वयन। ADHS अंतर्दृष्टि को तेज करता है, प्राथमिकता तय करना कठिन बनाता है। „First things first“ मुझे मजबूर करता है कि मैं दिन को परिवार, स्वास्थ्य और मुख्य काम के इर्द-गिर्द बनाऊँ – मेल, मीटिंग्स, छोटी-छोटी तात्कालिकताओं से पहले। अनुशासन का मतलब मेरे लिए है: विचारों को बाहर निकालना, आवेगों को रोकना, निर्णयों को क्रम में रखना। नेतृत्व: सही चीज़ चुनना। प्रबंधन: उसे लगातार करना – भले ही मेरा दिमाग पहले ही तीन कदम आगे हो।
“Beauty is the first test: there is no permanent place in the world for ugly mathematics.”
मेरे लिए सुंदरता सत्य का एक मानदंड है। जब कोई मॉडल सुंदर होता है, तो आमतौर पर उसमें संतुलन, सादगी, व्याख्या की शक्ति होती है। तर्क में खामियों पर मेरी भीतरी असहजता दरअसल एक सौंदर्यबोधक संवेदक है। इसलिए मैं संरचनाओं को दृश्य रूप में स्केच करता हूँ: सुंदरता सामंजस्य को दृश्य और संप्रेषणीय बनाती है। असुंदर सिद्धांत मेरे यहाँ शायद ही टिकता है – वह वास्तविकता या मेरी सामंजस्य की ज़रूरत पर बिखर जाता है।
„Mich interessiert vor allem die Zukunft, denn das ist die Zeit, in der ich leben werde.“
मैं आगे की सोचता हूँ: KI-विकास एक देर से आई रुचि, पोर्टफोलियो बनाम एकरूपता, स्कूल एक मिशन, न्यूरोडायवर्सिटी को आखिरकार सही तरह से बढ़ावा देना। भविष्य मेरे लिए कोई भागने की जगह नहीं, बल्कि कार्य का आदेश है: ऐसे सिस्टम बनाना, जो मेरी सोच के तरीके के अनुकूल हों – और बच्चों के लिए ऐसा माहौल, जिसमें कम चुनौती चुपचाप चोट न बन जाए। रास्ता-मंज़िल-विचार को इस तरह ज़मीन मिली: भविष्य बनाना मतलब वर्तमान को अर्थपूर्ण ढंग से व्यवस्थित करना।
„Nur wer selbst brennt, kann auch andere anstecken.”
मेरा जलना असली है: हाइपरफोकस, रातें, विचारों की आतिशबाज़ी। यह टीमों, छात्रों, क्लाइंट्स को प्रेरित करता है – जब मैं इस ज्वाला को नियंत्रित करता हूँ। बिना नियंत्रण के यह मुझे और दूसरों को जला देता है; नियंत्रण में यह गर्मी देती है। इसलिए मुझे अनुष्ठान और विराम चाहिए, स्पष्ट सीमाएँ और ईमानदार निकटता: परिवार में, ताकि तीव्रता सबको न रौंद दे; पेशे में, ताकि तात्कालिकता को महत्व से न मिला दिया जाए। प्रेरित करना, बिना जले – यही रोज़ की कला है।
दृष्टिकोण – मेरे जीवन में प्राथमिकताएँ
आँकड़ेबाजों को संख्याएँ और आरेख पसंद होते हैं। शायद इसी वजह से मेरी आत्मवर्णना भी अंत में बार ग्राफ के रूप में दिखती है। शब्द मेरे लिए कभी केवल सजावट नहीं, बल्कि स्पष्टता के उपकरण हैं। और कभी-कभी वह कहने के लिए संख्याएँ चाहिए, जो गद्य में धुंधला हो सकता है।
परिवार और दोस्त – 100 %
चीजें विकसित करना – 95 %
लक्ष्य हासिल करना – 90 %
उबाऊपन से बचना – 85 %
फिटनेस – 75 %
नींद – 40 %
रोजमर्रा – 20 %
लीजेंड 0–100 %: कोई फर्क नहीं – आवश्यक – महत्वपूर्ण – निर्णायक।
यह सूची सूखी, लगभग योजनाबद्ध लगती है, फिर भी यह मेरे बारे में बहुत कुछ बताती है। सबसे ऊपर निस्संदेह मेरा परिवार है, उन कुछ दोस्तों के साथ, जो मेरे अलग होने को सिर्फ सहन नहीं करते, बल्कि स्वीकारते भी हैं। उसके ठीक बाद मेरी चीजें विकसित करने की ललक, संरचनाएँ बनाने, विचारों को आकार देने की चाह। लक्ष्य हासिल करना मेरे लिए कम आत्म-उद्देश्य है, बल्कि विचारों की बेचैनी को दिशा देने की भीतरी ज़रूरत है। उबाऊपन मुझे खतरे की तरह लगता है: वह मेरी ऊर्जा छीन लेता है, जहाँ चुनौतियाँ मुझे पोषण देती हैं।
फिटनेस इसलिए है, क्योंकि मेरा शरीर इन सबका आधार है, भले ही मैं उसे अक्सर नज़रअंदाज़ करता हूँ। नींद बहुत कम स्तर पर है, अनादर के कारण नहीं, बल्कि भीतरी बेचैनी के कारण: मेरा दिमाग शायद ही कभी बंद होता है, भले ही मेरे शरीर को इसकी सख्त ज़रूरत हो। और रोजमर्रा – दिनचर्या, औपचारिकताएँ, अंतहीन छोटी-छोटी बातें – सबसे नीचे है। दूसरों के लिए वह सहारा है, मेरे लिए वह ब्रेक है।
इस तरह अंत में एक तस्वीर बनती है, जो वस्तुनिष्ठ रूप से मान्य नहीं, बल्कि गहराई से व्यक्तिगत है: मेरे जीवन की एक छोटी सी सांख्यिकी। बार, जो न केवल प्राथमिकताएँ दर्शाते हैं, बल्कि वे तनाव भी, जो मुझे बनाते हैं। और ठीक इसी जगह से अगला कदम खुलता है: मेरी प्राथमिकताओं के बार से मेरे सोचने की संरचनाओं की ओर, उस तरीके की ओर, जिसमें ध्यान, अतिसक्रियता, संवेदनशीलता और बुद्धिमत्ता मुझमें मिलकर काम करते हैं। वहीं से शुरू होता है मेरा रास्ता उस जंगली Absurdistan के बीच, जिसे मैं दूसरे अध्याय में वर्णित करने की कोशिश करता हूँ।
